疫情下,感受人间真情
文
张慧君
疫情下的上海,空旷而静谧
疫情下,哥哥突发急病,两个多月的治疗过程一波三折,让我深深感受到人间真情。
二月的一个深夜,侄儿突然来电告知:“今日凌晨,我将胃痛难医院急诊,吊了一天盐水,疼痛仍然不止。医院肠胃专科,确诊为胃穿孔并立即手术,手术顺利。”
我们责怪他没有及时告知,侄儿说:“就怕你们担心。”
医院规定只允许固定一位家人陪护。侄儿说我们年老多病免疫力差,医院。还说一周就能出院,陪护事项由他一人承担。侄媳把孩子送到娘家,全力负责后勤工作,真是孝顺孩子,哥哥好福气!
侄儿侄媳
十天后哥哥出院,皆大欢喜。
未料,次日中午侄儿紧急告知:“我爸昏厥了,血压也测不出了,车上的医护人员见病情危急,就近送入X医院抢救。
弟妹及亲友们立即赶到,见哥哥毫无意识、一切指标都很糟糕,CT报告显示:食管及胃内食物潴留,胸腔严重积液。医生认为继续治疗把握不大,让我们作好思想准备,可侄儿坚持要抢救。“氧气、吊瓶等急救措施,在路途能维持多久?”“两个多小时。”毫不犹豫,我们立即叫了赶往医院!
救护车一路鸣笛急驰,分秒必争。途中,车上医护人员尽心尽责,医院急诊部联系,提前安排抢救措施,到达后病人被直接推进急救室进行抢救。
抢救中
重症室
哥哥身上挂满了管子,其中两根从鼻子插入内腔,乌黑的液体顺着管子突突地流入毫升的容器内,连续接了约毫升。渐渐地,哥哥的脸色有些许起色,各项生命体征指标也渐渐呈现。依然昏迷的哥哥进了重症监护室,并被预告病危!
医生说:“如能挺过今夜,就有希望。”
大家揪心地守候在重症监护室门外,又冷又饥,谁都不愿离去。
六十年代时,哥哥是上海汽车弹簧厂年轻的工程师,他满腔热血主动支援国家三线建设,在湖北山沟沟里参加创建中国第二汽车制造厂,当时属保密单位。现在的十堰是名副其实的汽车城。哥哥不仅爱国还顾家,尽管山区生活非常艰苦,他还是把自己工资的大部分寄回家,帮衬父母抚养弟妹,还承担弟妹的学费。而自己一件蓝色卡其中山装穿了好几年,退变成了灰白色,自己的婚事也一拖再拖。哥哥性格温和犹如他的属相“羊”,对弟妹更是呵护有加,弟妹们对哥哥的感情尤为深厚。嫂子走的早,他退休随儿子返沪,还没过上几年好日子呢,如今却……我不由阵阵心酸,在心底呼唤:哥哥你要挺住……
当年和哥哥的照片、
湖北十堰今昔60年
凌晨两点多了,天色渐白。重症监护室的门终于打开,医生告知:“病人基本抢救过来了,待继续观察治疗。”大家深深地松了口气,侄儿他们不容商量地赶我们回家。我们深深地被孩子们关爱父亲照顾长辈的真情所感动!
一周后,从死亡线上被救回的哥哥转入普通病房。但人已耗尽精气,不能进食,连嘴唇干裂也只能用棉签沾水滋润。其生命全靠吊营养液、球蛋白、生理盐水和药物维持。好在神志尚清,讲话声音极其微弱。医生说需要养一养。
侄儿侄媳单位相继复工,医院轮班陪护,侄儿白天上班,晚上坚持陪夜十分辛苦。
病床前我问哥哥:“你吃了什么东西造成胃穿孔?”
他轻声说:“多吃了几颗花生。”又急着解释:“主要是蹲在家里不动不消化,我是走惯了的。”
声音再轻,病友们也都听到了,感慨迭起:“老先生啊,你真是凑热闹啊。”
“你呀,大风大浪里不倒(暗指没有感染病*、没有患癌症),却在阴沟里翻船。”
“你自己吃了苦头,还连累家人,非常时期人们都躲在家里,医院陪你哦。”
大家尤其赞扬我侄儿侄媳:“这么长时间的耐心陪护,真不容易哦,这样的子女现在不多见了。”
……
我又问哥哥:“术后食物潴留,难道你没有感觉不舒服吗?”
哥说:“是很不舒服。”
“那你怎么不对医生说呢?不然就不用出院了。”
哥哥说:“我想手术后肯定会不舒服的,忍忍吧,已经给大家添麻烦了,孩子也日夜陪了十来天了,医生说可以出院我很高兴,想快点回家。”哥哥是个不愿给人添麻烦的人。哥是心疼孩子了,真是“可怜天下父母心!”
病友们照顾哥哥
疫情下初春的上海,春寒料峭,行人寥寥。而医院的病房里却春意融融,来自各地的病人和陪护家属们,相互交流,相互帮助、相互鼓励,抱团取暖。医院较远,陪夜的侄儿一早赶去上班,在我到达前,病友及家属们帮着哥哥观察吊瓶、递拿东西、甚至搀扶上厕所,感激之心无以言表。
二十天后,我用轮椅推着哥哥去做胃镜检查,王医生也亲自来了,我好感激,年轻的王医生责任性真强。
王医生说:“是幽门梗阻,需要再次手术。”
被病魔折磨得瘦弱无力的哥哥,还经得起再次手术吗?
王医生看我似乎不明白,指着胃的结构图向我解释:“要把梗阻这段切除再与肠连接,食物才能流下去。”
我问他:“上次手术,穿孔、修补在哪个位子?”
王医生手一指:“就在这个位子。”
哦,也就是说,我哥的食物潴留是修补术后幽门变小造成的,还导致昏迷窒息。我又问:“那为何当初不直接做切除手术呢?”
王医生说:“这是程序,肯定是先做修补的。”他感到了我的质疑,接着解释道:“你懂吗?就像裁缝补裤子,裤子破了,缝的时候要把两面的边拈起来才能缝,所以缝好后会比原来小。”同时还拿张纸作示意。
我哭笑不得,我说:“我懂,我会裁缝。裤子撑破了,你明知道缝起来后不能穿了,你还缝他干什么呢?”
王医生说:“疫情期间不能做胃镜,里面我也看不见,肯定是按程序操作。”
“那你一点感觉也没有吗?”
王医生说:“还好,没有上下缝在一起。”
我没好气地指着又红又肿满是水泡状的幽门镜片说:“这连洞眼都看不清了,还分得清上下吗?”
王医生再次强调:“肯定没有缝到下面。”
我无语。
刚做完胃镜的哥哥佝偻着躺在一边,又不时泛胃作呕,惨不忍睹。
回到病房,翘首期盼的病友们没等我说完就忍不住了:“这完全是医生没经验啊。”
“程序是死的,人是活的呀。”
“一个胃穿孔,受了这么大罪。”大家纷纷叹气、摇头。
“这应该是医疗事故吧?找医院领导去呀。”有人愤愤然。
傍晚,侄儿下班赶来,在病友们的支持下,我们准备先和王医生谈谈,来到办公室,得知王医生手术还没结束。
一小时后我们又去找他,王医生还在手术。
又过了一小时,王医生还没下手术台,这是他今天第五台手术了。
病房走廊的护士站
九点多了,一位护士来告诉我们,王医生在办公室等你们。
刚下手术台的王医生,侧身靠在椅子上,可见他是何等的疲惫。那位护士泡了一碗方便面端放在他面前说:“赶快吃点吧。”
此时此景,憋着满肚子怨气和一箩筐指责话的我,开不了口了。
侄子说:“王医生你先吃饭吧,我们等会再来。”
“不不,我正要去告诉你们,明早7点李主任亲自来病房,我们会诊后确定治疗方案。”
“好的。”我们催着他赶快吃饭。
王医生取下口罩,准备吃那碗方便面。好年轻哦,还没我儿子和侄儿大呢。我暗自叹息,“还是个孩子呢。一碗面能吃饱吗?”想起他那句“还好,没有上下缝在一起”的话,真是十足的孩子气!我情不自禁地想到了自己的儿子,眼下正在湖北第一线实地采访,此时此刻也许正在赶写稿子,多希望也有人给他送上一碗面呵。疫情期间医护人员紧缺,一部分医护人员去支援湖北了,留下的医护人员一人要承担几个人的工作,他们坚守岗位抢救着无数病人的生命,他们的父母能不牵挂吗。
回到病房,侄儿拿起下午刚买的两个面包给王医生送去,这是他明天的早餐。侄儿是个山里生,山里长的山里娃,重情重义!
侄儿和两个面包
急诊室转来一位病友,病情更让人惊奇,如果说,我哥吃花生吃出胃穿孔让人笑话,那这位秦先生是吃小馄饨吃出了胃穿孔,真不可思议。王医生笑着解释:“因为这些患者的胃已经存在一定程度的疾病,如胃溃疡、胃窦炎等,平时没好好调理,无论是什么东西一旦吃的不得法,就成为致胃破裂的最后一根稻草。”
那秦先生又为何能不做修补,直接做切除手术呢?是因为医院就诊定期检查。医生根据他近期的胃镜检查报告,直接确定手术方案。
为此,我对哥哥非常生气,平时千叮咛万嘱咐,医院看病检查,而他总是能拖则拖。他的状况完全印证了那句古话:“小洞不补,大洞吃苦。”同时也表明平时的自我健康管理是多么重要!
第二天,哥哥恳切地对我说:“不要去难为王医生,不能全怪他,我当时什么资料也没有,他年轻缺少经验,不要因为我而影响人家孩子的前途。”
病友们都竖起大拇指说我们家的人好心善。
可亲的家人
根据哥哥的身体状况,只能先进行消炎抑酸等治疗方案。渐渐地,哥哥的幽门梗阻症状有些缓解,但只能饮用流质。王医生给哥哥配制了营养素,还拿来了流质配方食谱。侄媳立即购置了高档破壁机,鸡鱼肉蛋都能粉碎成汁。
天有不测风云。哥哥又突发出血症状,血项指标下降,急需输血。疫情当前,医院血库严重缺血。我们家连侄儿都有“三高”了,输了也无用。一时又买不到血,王医生比我们更着急,他要自己给我哥输血,有几位病人的孩子也主动要输血,我们坚决不接受,哥哥急的直摆手,最终是他们的血型不符而未能如愿。王医生拿着手机多处联系,医院调来血源。
鲜血缓缓地流进哥哥的体内,满满的温暖流入了我们心里。
哥哥可以回家调养了,王医生给他写好医嘱,配好药,安排好复诊时间。
离别时,王医生拉着哥哥的手内疚地说:“老张,我年轻缺少经验,让你受苦了!”
憨厚的哥哥很激动,爆出金句:“没关系,伟大的医生都是一步步走过来的。等我养好了,还找你给我开刀。”
身旁的病友们都叫好鼓掌!
融融春意驱疫情,人间真情暖人心!
▼
??????
约稿启事地名古今”以强调原创为主。内容板块和栏目大致如下,文章字数以两三千字以内为宜。突出个人化,文字尽量讲究而有韵味。
1、我说地名|以个人视角讲述熟悉的地名历史变迁和故事,避免面面俱到,避免罗列概念。突出个人对地名的理解和历史变迁的解读。
2、倾听讲述|每个村庄、每个街巷,都有说不完的人与地名故事,每个人都是一本大书,倾听讲述,以细节勾勒岁月流逝中的、难以重现的故事。
3、我的漂泊|许多人的人生旅程,会在迁徙、漂泊中走过。用印象最深的几个地名,穿插个人的成长史、生活史,本身就是地名古今不可缺少的内容。
4、故居寻访|千百年来,每个地方都有影响历史、文化的名人,故居寻访,在寻访中解读名人,使之古今融合。同样避免面面俱到,写最能触动自己的地方即可。
5、行走天下|旅行已成为当今时尚所在。如何行走,如何把旅行化为自己生活、精神的一部分,把旅行与异地观感融为一体,既是游记,也有颇为充实、敏锐的诗意表达,这是最值得期待的行走天下。
6、回家的路|远离故乡的人,心中永远牵挂故乡。每次踏上归家之路,会是一种全新的体验。儿时的星星点点的记忆,家庭几代人的酸甜苦辣、悲欢离合,都是取之不尽用之不竭的素材。一棵树,一口井,一家人,左邻右舍,都是故乡难忘的记忆。
“地名古今”的作品,将根据相应版块予以结集出版。欢迎各位新老作者赐稿,图文分别打包发送,请发:lihui
vip.sina.